我们都是站在前人的肩膀上
我们都是站在前人的肩膀上
——写在如皋市人民医院100周年
陈正言
一个医院历史越悠久，积淀越多，如皋市人民医院建院100年，由小到大，由弱到强，离不开一代一代人学术和精神的传承。我70年代末到医院工作，至今做内科医生四十多年，始终有一个感觉，我们都是站在前人肩膀上。我在医院工作的漫长岁月里，受到许多老前辈的熏陶，受益匪浅。黄道贯、徐国光、薛辉强、王世襄、李庭芳、李世楷、蒋盛炎、王杏林、曹学兰、周国祥、徐乃康等等，这些闪亮的名字，是上世纪50-90年代医院的中坚力量，支撑着我们医院在社会上的地位和口碑，他们都曾经是如皋人公认的名医，有些在南通地区也有一定的学术地位。在我的从医生涯中都得到过他们的帮助和指导，这使我终身难忘。李庭芳医师是解剖学出身的普外科医师，手术如行云流水，层次分明，一台手术简直就是一次艺术创作。徐国光医师接受新知识快，并迅速应用到临床中，查房分析深入浅出，既有基础医学又有临床经验。儿科王杏林医师工作认真，一丝不苟，病情了然在胸。王世襄医师胸怀坦荡，中西结合，敢于创新，提携新人……这些前辈言传身教，使我们当时的年轻一代能很快成长。这些前辈，有些已经作古，有些也是耄耋之年，但医院发展，浸透他们的汗水和青春。这里我要重点提一下黄道贯医师和周国祥医师。我在来人民医院工作之前，就听人说：黄道贯不简单，能背《实用内科学》。这本书被称为中国内科医生的“圣经”，是几百万字的鸿篇巨著，能背下真乃神人也。我几次想问他，但不敢，怕引起尴尬。有几次跟着他查房，他的分析思路清晰，引经据典，其中引用最多的就是《实用内科学》，甚至能说出第几页，我回来查看后，果然不差。有一次我在他的办公室看见这本《实用内科学》，书翻得很陈旧，上面还有一些批注，有些页面已经损坏，但却保持整洁，看来这传言不虚。这种韦编三绝的治学精神，至今仍鞭策着我不断进取。有人说，黄道贯会咬文嚼字，确是这样。他讲话语速很慢，似乎惜字如金，很难被人找到破绽。对于一些疑难病人，他从不匆忙下结论，而是认真询问病史，体格检查，最后才提出自己的意见。对于下级医师一些不准确的表述，他常不厌其烦地加以纠正，目的是坚持科学态度。80年代初他的一次讲座，至今我都记得。那次他讲的是心脏病，其中讲到“心动周期”这一概念时，他的讲法与众不同。心动周期是指心房或心室每收缩舒张一次称为一个心动周期，这时他特别高声讲：“你们要记住‘或’而不是‘和’。”接着他反复强调这个“或”字，我当时很受震动，觉得强调得很有道理，其概念之清晰令人叹服。在南通医学院任教时，我曾听过不少生理学教授讲过“心动周期”，甚至也观摩过教材的编写者，上海第一医学院（现复旦大学上海医学院）金惠铭教授讲课，都没有哪一位强调这个“或”字，我自己在看书的时候也不知读过多少遍，却从没有想过这个“或”字的真正含义，以致使这个看似简单的概念反弄得模模糊糊，这个咬文嚼字真是咬得准确，嚼得精彩。可见他读书之细，基础之牢固，已到了出神入化的地步。记得有一次，我值班收治一位神经系统疾病的病人，需要作腰椎穿刺抽取脑脊液检查来明确诊断，这个人脊柱有点畸形，我费了九牛二虎之力，也没有能在常规部位穿到脑脊液，甚至请麻醉科医生帮忙都没有抽到。那时检查手段有限，不获取脑脊液，几乎无法用药。不得已向院长室回报，碰巧那天是黄老值班，他来到病房了解了一下病情，看了一下病人和穿刺的情况，摸了一下腰椎，果断地说，要换个位置。接着，他亲自消毒、戴手套，用那看似不太正规的手法，在我的原穿刺部位的上方进针，说时迟，那时快，只听他说了一声：“穿到了。”我有点似信非信，等他拔出套管针芯后，脑脊液点点滴出，真是一针见液，当时我心中佩服之至。后来仔细琢磨，终于明白，在非常规的部位要用非常规的手法，书本的知识必须灵活运用。黄道贯医师已离我们而去，但他那扎实的基本功，高超的医术，他那认真读书，勤于实践的精神是我们永远的宝贵财富，在学术浮躁的今天，尤显珍贵。周国祥医师是我的老师，也是我的忘年交。90年代我尝试搞科研时，得到他的无私的帮助，当时他是主管科教的副院长。他帮我联系专家，联系调查点，还与我一起去乡医院，走村入户进行流行病学调查，甚至亲自填写调查问卷，而在最后鉴定报奖时，他却不声不响，名字排得很靠后，这种精神使我感动。他虽然与我不是一个专业，但他对我指导和帮助却很大，有一事我印象深刻。90年代初，我诊断了第一例早期胃癌，这大概也是我院发现的第一例早期胃癌。该患者是某医疗机构负责人。胃镜检查时发现胃角上有一圆形浅小溃疡，直径不到1厘米，但活检是癌，我判断应是早期胃癌，需手术治疗。手术当日，家属请来权威专家主刀，打开腹腔后，专家一番探查，发声了：“把做胃镜的医生找来，看看胃癌病灶在哪里？我怎么摸不到。”一个电话召我到手术室，我感到有些紧张，这毕竟是我诊断的第一例早期胃癌，当时外科学界对早期胃癌的概念还比较生疏（其实手术探查时能摸到肿块已经不是早期了）。在我进手术室时，周国祥医师就站在门口，把我拉到一边，关切地问：有没有把握，有把握就坚持，我支持你。他的话顿时提高了我的勇气。我对专家说：“癌灶在胃角中央，很小，你再摸一摸。”又是一番探查，仍然没有摸到。这时面临着是切胃还是不切的问题，按照外科原则，应该关腹了，就是说，病人白挨一刀。这时手术全部停下，十多双眼睛齐刷刷盯着我。我与周院长商量了一下，当机立断：“做胃切除，切下的胃再检查！”这话不是轻易讲的，因为毕竟这个小癌灶是我亲眼所见，而且已为病理证实，如果不切，后患无穷。当然也与周国祥医师的鼓励分不开。胃切除术后，周国祥医师与我一起将切下的胃剖开，在自来水龙头上反复冲洗，一个黄豆大小的病灶显露出来。我悬着的心放下了，周国祥医师也松了一口气，指着溃疡说：“看！这就是病灶。”外科专家用惊异的目光仔细瞧了瞧，问了一句：“这么一点点？”。是的，就这一点点处于萌芽状态的癌。术后病理为“低分化腺癌”，且是原位癌，根治效果最好，术后不需化疗。这个病人一直活到现在，已经80多岁，仍很健康。进入21世纪以来，这种小胃癌可以在内镜下完整切除，不需要开腹手术，这是后话。当此人民医院建院100周年之际，回顾医院的发展历程，使人激动。我想这是几代人的不懈努力的结果，其中代代传承起了重要作用。国家是这样，社会是这样，医院也是这样，后人总是站在前人的肩膀上，才能更上一层楼。今天，我虽然已经退休了，但我还是要感谢所有曾经帮助过我，提携过我，与我分忧解愁，与我共同奋斗的老前辈。在这里我引用一下著名物理学家牛顿的话与读者共勉：如果说我比别人看得更远些,那是因为我站在了巨人的肩上。
